中国式家长:“逗你玩”与不许爱美

编辑:
2020-11-19 09:08:21

  时隔多年,那一刻的局促和难过,依然清晰。妈妈和她几个同事——都是我熟悉的老师们,坐在沙发上,哈哈大笑。而我,一个人蹲在地上,低着头,眼泪啪嗒啪嗒地掉在了砖头铺成的地上,又迅速渗落不见。

  她们在开玩笑,说我不是妈妈亲生的。妈妈也在里面说得很起劲儿。而小小的我,蹲在地上,蜷缩着身体,一边无声地哭,一边用一根树枝在地上划来划去,头都不敢抬起来,心里想的是:“我怎么办?我要到哪里,才能找到我的亲生父母?”而我的拘谨让她们更加感到兴奋和欢乐,她们围观着我,喊:“你看你看,哭了哭了!”
 


 

  虽然年龄很小,但心里已经十分敏感,隐约知道,既然不是亲生的,人家就没有爱自己的义务。那一屋子坐着的、笑着的,都是和我没任何关系的陌生人,他们都在嘲笑我、排挤我。可我还这么小,我要怎么办,才好?

  直到如今,已为人母。有次看到一篇文章,写中国式的父母“逗孩子”的方式,就是“我侮辱你,你却不许哭”,情绪忽然激动起来。我问妈妈,当时为什么会那样对我?她无辜又无奈地看着我,说,当时大家都那样啊!

  可我还是觉得很伤心。为当年弱小无助的自己感到心疼。为她们这样的出发点感到愤怒。

  我看着我自己的孩子,我心里想:“你有一个敏感的妈妈。这可能会给你带来无数的烦恼和困扰,但这至少有一样好处,就是她会深深记得曾经自己受到的委屈和伤害,她会更加在乎和理解你的感受,她绝对不会用那样的方式来对待你。”

  初中时,我在对着镜子洗脸,我妈从旁边走过,看着我,语重心长地说:“你可别以为自己很漂亮……”

  我当时就炸了。我觉得万分委屈:我只是在早晨如常地洗一把脸,你怎么就能走进我的内心,看出了我心里压根儿没有的想法,并且以此评判、教训我?

  蒋雯丽和孙淳演过一个电视剧,背景是20世纪80年代。蒋雯丽饰演的女主角,漂亮、爱打扮、有血有肉,但却与那个时代格格不入,处处受到排挤。那个年代的主旋律,是电视里孙淳的相亲对象:戴着黑框眼镜,和相亲对象看完一场电影,就问对方:“你觉得这个电影的中心思想是什么?”

  追求美、展现美,都被认为是禁忌的,甚至不道德的。

  记得那时学校有个音乐老师,特别爱美爱音乐,总是把自己和家人打扮得妥妥帖帖,经常穿着自己设计裁剪的裙子去弹钢琴,试图给我们传达音乐的美。

  可那时候,包括我在内的孩子们,都看不惯她,背地里叫她“妖精”,甚至为她比我们高两级的儿子感到羞愧。是的,在那个年代,在那个灰突突的小县城,她实在是太突兀了。
 


 

  就像我们对她的态度一样,我们的父母也在用同样的标准对待我们。打扮是禁忌,想变得更美属于思想不健康,挑衣服戴首饰,那简直属于有了早恋的苗头……当然没法追求美,一方面也是受到物质条件的约束所致。但影响更深的,是那种对人爱美天性的否定、打压……所以我,到了现在还是不太会打扮,对此非常不自信,经常因为衣品而被吐槽。甚至现在我妈妈也会埋怨我,说我实在是没有眼光。

  所以当我生了个天生特别爱美、最想过的节就是“裙子节”的小姑娘时,我虽然惊讶于她的天性从何而来,也惊慌于跟不上她的审美,但我还是在尽量地配合她。什么小高跟鞋、什么小手提包,什么我其实一点儿也不喜欢的公主读物,只要条件允许,买买买。

  至少我不会说:“你这样爱美,不对。”而当我远隔几千公里、几十年,找到当年那位音乐老师最近的视频时,看到已年过六旬的她,身材还是保持得非常好,在退休后还积极地组织着老年合唱团,在参加比赛的时候给他们当指挥,我心里非常感动。我想,她这一生,过得真明白、真勇敢、真美好。

  “Look at you! You are a star too!”(看看你,你也是个明星啊!)

  这句话,是我前几年,在美国洛杉矶的好莱坞大道听到的。听口音应该是来自于美国其他地方的游客,一对父女。女儿大概六七岁的样子。大概是女儿在那儿感慨:“你看那么多明星,她们都好美啊!”在路上,走在她身旁的父亲,就用夸张却决绝的口气,马上这样回应了她。

  女儿听到父亲不遗余力的赞美,露出了羞涩却满足的笑容。而我站在旁边,愣愣地看着我先生:“哇,原来他们真是这样夸小孩的……”

  我的记忆里,我的父母,很少这么自然而由衷地夸赞过我什么。特别是妈妈,不管你拿着多好的成绩去告诉她,她对我说得最多的一句话,永远都是“不要骄傲,要谦虚”。哪怕在你还不知道什么叫“骄傲”的时候,一种要缩手缩脚的、不要在人前大声讲话的气氛,也已经漫过了你。

  最令人无语的是,这种“谦虚”,也成了父母生活的日常。发挥得极致一点儿,就又深深地影响到了孩子。比如,为了表现自己的谦虚,他们从不在别人面前夸赞我。就算是有人当他们的面夸赞我,他们也会再说出我更多的缺点作为礼貌的回应。

  这让我很长一段时间都很困扰和尴尬。我也有小小的自尊心,我觉得在大庭广众之下被数落,是很尴尬的事情。更极致的,是一旦家里有年龄相仿的小朋友来访,不管是亲戚家的,还是朋友家的,他们都会显示对其他孩子更多的爱和关心及宽容。哪怕现在再回想起来,我还是觉得,这种“礼貌”和“客气”,已经超过了正常范围——再怎么样,也不应该让自己的孩子觉得被冷落,觉得原来自己的父母更爱别人吧?
 


 

  图 | 摄图网

  而且时间长了,这种“谦虚”,会变成一种习惯性的“否定”甚至“责难”。比如前几年,我带着我的父母去看我们新置办的房子。房子虽然不是十全十美,但毕竟也是我们的奋斗成果,而且属于同一辈儿人里面,买的又早又大的。但我妈妈进门的第一句话,还是在挑毛病:“怎么买了这么个楼层……”当然我也知道这房子有诸多不理想,但你就不能往好的一面看看、说说吗?

  好像只有我“犯错”、让他们失望的时候,他们才会说:“我女儿从小到大这么优秀,为什么……”而我一脸茫然:“真的吗?你们真的是这样想我的吗?”

  所以我对我的孩子,我每天都会对她说很多很多句“我爱你”,我每天都喋喋不休地告诉她:“不管发生什么事,爸爸和妈妈都永远爱你、支持你。你是我们最爱的一个小孩。”而她,总是会心满意足、神情自若地拍拍我:“知道啦!”

  来源:三联生活周刊

发表评论共有 条评论
验证码:
匿名发表
《民生呼声》栏目提醒您:
1、所有内容,一经提交,均无法撤消或修改,请您慎重对待每一次发言;
2、在必要时,您将承担一切因您的行为而直接或间接引起的法律责任
3、所有发言本站在未调查核实前,概不负责其真实性。

社保是什么,断缴有哪些影响?辞职后,社保 [更多]

娶媳妇,送彩礼;嫁闺女,陪嫁妆;这是中国 [更多]

不管是男性还是女性,到40岁左右,皮肤会开 [更多]

说是养老地产,实际上只是拿海景当噱头,乐 [更多]

在资本和科技加持之下,批发市场老板们赖以 [更多]

对银行里的年轻人来说,内卷不是从进入银行 [更多]

据农业农村部消息,近年来,休闲农业和乡村 [更多]

道县是一片洒满英烈鲜血的红色热土,这里是 [更多]

天津自2018年启动实施农村人居环境整治三年 [更多]

关闭
取消

感谢您的支持,我会继续努力的!

扫码支持
扫码打赏,你说多少就多少

打开支付宝扫一扫,即可进行扫码打赏哦